根据《吉林省水利志》记载，那年七月下旬至八月初，松花江流域遭遇持续性特大暴雨，水位突破历史极值。八月十二日，肇源段堤坝出现管涌，数千军民连夜抢险。就在那个雷电交加的午夜，二十二岁的李卫国被卷进漩涡，再也没能上岸。
他的未婚妻林秀兰，当时就站在离决口不到三百米的土坡上。她亲眼看见那个熟悉的身影在泥黄色的浪里翻了个跟头，像片落叶似的打了几个旋，然后便不见了。后来搜救队沿着江岸找了七天七夜，只捞上来一只解放鞋，鞋帮子上还沾着江底的腥泥。
村里老人摇头：“让龙王爷收去当女婿喽，找不回来的。”
秀兰不信。头七那夜，她抱着卫国留下的军大衣坐在江边，眼睛盯着黑黢黢的江水。月光下的江面泛着银鳞似的波光，远处传来汩汩的水声，像是有人在深水里叹气。她恍惚听见有人喊她的小名“兰子”，声音湿漉漉的，从水底传来。
“卫国？”她站起来，脚下一滑，半只脚踏进江水里。冰凉的江水激得她一哆嗦，那声音却消失了。
从那以后，每年八月，秀兰都会在江边见到他。
第一次是隔年夏天。傍晚时分，秀兰在江边洗衣服，棒槌敲打粗布衣裳的“砰砰”声在空旷的江岸上回荡。她抬起头擦汗时，看见下游芦苇荡边上站着个人。那人背对着她，浑身湿透，藏蓝色的工装裤紧贴在腿上，水珠子顺着裤管往下滴，在夕阳下闪着暗红色的光——像血，又像铁锈。
“卫国？”秀兰手里的棒槌掉进水里，顺着江水漂走了。
那人缓缓转过身来。秀兰看不清他的脸，只觉得那张脸白得发青，像是泡胀了的馒头。他张了张嘴，没发出声音，但秀兰清清楚楚听见了那三个字：
“兰……子……”
她疯了一样跑过去，却只踩了一脚烂泥。那人影不见了，芦苇荡里惊起几只水鸟，扑棱棱飞向对岸。
第二次是在江心岛。那年冬天特别冷，江面冻了三尺厚的冰。秀兰跟着村里人去冰上捕鱼，凿开冰窟窿时，她看见水下有张脸贴在冰层下面。那张脸被冰折射得变形了，但那双眼睛她认得——眼角有颗小痣，笑起来会眯成月牙。
冰下的嘴一张一合，气泡咕嘟嘟冒上来。
“冷……好冷……”
秀兰尖叫一声，周围的村民围过来时，冰下什么都没有了，只有几条银色的小鱼游过。
第三次最真切，就在三天前。
那天夜里闷热得反常，空气稠得像米汤。秀兰半夜被雷声惊醒，听见院门“吱呀”一声开了。她披衣下炕，推开堂屋门，看见院子里站着个人。
是卫国。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
